“没什么特别的故事”“这就是我们应该做的”……采访2026年度首批“江苏好人”之一、南京市高淳区漆桥街道双游村村民孔向阳，是一件很困难的事。因为，这是一个质朴到能两三句话就把天“聊死”的人。

　　“走，上山！”盛夏时节，记者坐上孔向阳的二轮电动车后座，随他去探望两位“新四军爷爷”，寻访一个普通农家祖孙三代接力守护新四军烈士墓81年的答案。

　　上的是什么山？游子山。

　　游子山是茅山山脉的余脉，也是一座革命的山。新四军挺进江南后，和这里的父老乡亲一起生活、战斗。1945年8月7日，“苏南抗日的最后一战”东坝战役游子山战斗打响，多名新四军战士在战斗中牺牲。其中，句容籍烈士朱光明、溧水籍烈士李箕炳被就近安葬于游子山北麓。

　　“朱李两位烈士，之前就埋在那儿！”出双游村部，顺着平坦宽阔的柏油公路骑行约1公里，孔向阳停下车，指着山脚下一块向阳小坡地介绍说，当年，村民们拆下自家门板来安放烈士遗体，并用棉被小心翼翼包裹好，放入柏树棺材中，还用八人抬棺的方式，为两位烈士举办了隆重的安葬仪式。

　　孔向阳的祖父孔祥锦，在东坝战役中是一名支前民工，也参与过两位烈士的下葬工作。在此后几十年里，他义务给两位“战友”扫墓、守墓……通往墓地的路，过去是土路，每逢下雨和下雪天，便泥泞难行。可孔祥锦走了一遍又一遍，走了一年又一年。开始是自己一个人走，后来是带着儿子，等孙子三、四岁大时，又牵上了孙子。

　　小电驴顺着游子山盘旋而上，走了约4、5公里路，便来到了位于山南麓的游子山烈士陵园。2022年5月，散葬在山北麓和东麓的4座零散烈士墓整体迁入陵园。

　　孔向阳领着记者入陵园、攀120级石阶，去祭拜自家守了多年的两位“新四军爷爷”。

　　在“新四军爷爷”朱光明的墓前站定，一场敞开心扉的对话就此展开。

　　“是什么力量让你一家人坚守这么多年呢？”面对记者的提问，孔向阳愣了一下，而后说：“为新四军爷爷守墓，是每个人都应该做的事！”

　　“这种应该，又从何而来呢？”记者的追问，似乎就此打开了孔向阳尘封已久的记忆之门。一块块故事碎片，从他的记忆里蹦到嘴边，开始很慢，而后越蹦越快：“我祖父从来不跟我们说大道理，就是领着我们去做！”“有一年夏天，那会我还小，他在村口池塘里教孩子们游军体泳，他高兴地说，那是他跟新四军战友们学的！”

　　一开始反复说“没什么特别故事”的孔向阳，在不知不觉间，讲了祖父很多的事，一个立体丰满的老人形象跃然眼前：除了扫墓守墓，孔祥锦还在烈士们安睡的这片山林里，当过护林员，上世纪70年代还获得过省级林业先进个人表彰；他也当过多年的村书记，处事公正、做事清廉，吃穿条件比很多村民家都不如，“我们家是到1985年，才搬出泥草屋住上了瓦房，是全村最晚住瓦房的人家。”孔向阳记忆犹新。

　　在祖父的带动下，孔向阳的父亲孔令根上世纪90年代初也当过村干部，组织修路、修缮水利设施，办砖瓦窑、发展集体经济，为村里默默做了不少事。“每个人应该做的背后，是祖父把对烈士对这片土地的感情，悄悄刻在全家人的DNA里了。”孔向阳恍然大悟道。

　　“到我这里，不是三代，而是五代了！”孔向阳还笑着纠正说。他说，如今，他把儿子、小孙女也拉进了守墓和祭扫的队列里来。除了清明节，每年8月15日、9月3日和9月30日，都会组织周边的大学生、应征青年、预备党员等近百人到陵园来祭扫。“等我扫不动了，就由他们来接力！”

　　“我们团队还做了一件有意义的事！”孔向阳卖了个关子，带记者去看两座无名烈士墓。

　　原来，2010年，孔向阳在走访村民时了解到，在游子山东麓，也有两座无名烈士墓，是牺牲在同一场战斗里的。和朱李两位烈士不同，他们没有留下详尽姓名和身份信息。为此，2018年，孔向阳倡导成立烈士寻亲志愿者团队，让无名烈士有名，助他们回家。

　　烈士信息不完整，加上相关技术不成熟，团队寻亲犹如在大海里捞针，吃了很多苦、也碰了很多次壁。2022年，借助无名烈士墓集中搬迁至陵园的契机，孔向阳一遍一遍翻捡、筛选可用的遗骸样本，然后送到浙江一家专业的“团圆工作室”。同年9月，一条让人振奋的消息传来：其中一名烈士的DNA与山东枣庄市寨子村刘庄的刘毓喜一支比对上了。

　　2023年2月，在高淳、枣庄两地退役军人事务部门的努力下，最终认定该烈士名为“刘金山”，为刘毓喜次子。当年的烈士纪念日前夕，刘金山亲属代表专程从山东赶来认亲。“在牺牲78年后，刘金山烈士终于找到了家人！”孔向阳觉得，为寻亲付出的一切辛劳，在那一刻，都值了。

　　夏天的山风穿过松林、跃过青山。游子山下是孔家，山上是烈士墓，见证了三代人81年的守望。“目前另一位无名烈士，四川籍，叫陈德胜（音），年龄在20岁左右，我们还在努力寻找，绝不放弃，也请大家一起帮忙找一找！”孔向阳通过本报呼吁道。

　　游子山，游子思归！

　　新华日报·交汇点记者 聂伟 实习生 甘甜