进入八月，连云港市连云区各新时代文明实践站依然热闹：搏击课上呼喝声伴着沙袋闷响，围棋教室里偶有孩子托腮凝思，非遗手工区竹篾在指尖穿梭、宋锦布料渐变成摇曳风铃。

　　这个暑假，连云区新时代文明实践中心会同云山街道各新时代文明实践所、站紧扣“强国复兴有我”和“七彩的夏日”两大主题，通过系统性课程设计、精细化服务保障、多方资源联动，将爱心暑托班办成了家长放心、孩子受益的成长驿站，持续擦亮“学在云山”民生金名片。

　　红色筑魂，厚植精神根脉

　　在军事主题夏令营里，退役军人教官将枪械教具零件一一拆解排开，孩子们围坐桌前凝神倾听。“枪械的每一个零件都有自己的使命，就像你们每个人将来也都有自己的担当。”11岁的张浩宇第一次穿上迷彩服，在内务课上反复折叠军被直到棱角分明，当一块“豆腐块”终于成型时，张浩宇露出了骄傲的笑容。隔壁书屋，72岁的退役军人王长贵胸前佩戴着一枚枚军功章，用亲身经历讲述边境巡逻的日日夜夜，讲到战友牺牲时教室一片寂静。课后孩子们在“我的家风一句话”卡片上写下“勇敢”“担当”。

　　红色教育不止于听故事。夏令营将国防装备科普、内务规范训练、真人CS战术协作纳入课程体系，让孩子们在沉浸式体验中理解纪律与责任。家长们欣慰地说，孩子回家后主动叠被子、整理书桌，“好像一下子长大了”。暑假期间，云山街道开展红色故事巡讲3场，覆盖青少年200余人次，爱国拥军的种子就此埋进幼小心田。

　　文化润心，涵养品格气质

　　如果说军事课堂培养的是“硬度”，文体艺术课堂则教会孩子“静气”与自信。竹编课上，8岁的刘雨桐第一次摸到篾条，手劲没拿捏好篾条“啪”地断了，鼻尖冒汗急得快哭出来。志愿者老师坐在旁边慢慢演示，“你看，它硬的时候别硬拉，要顺着它的性子来。”重新尝试后篾条听话地弯了过去，小竹篮成型时她举起来迎着灯光看了又看，笑得像捧着一件“稀世珍宝”。同期开展的烘焙实践、蘑菇种植、创意美术等课程，则将劳动教育与美育融入日常，孩子们在分工协作中学会分享，在每天蹲着观察菌菇生长中培养责任心。

　　非遗与美育课程的设置，回应的是家长们“希望孩子暑假不只写作业，还能接触点课本外的东西”的朴素愿望。云景社区党总支书记、居委会主任葛昱彤介绍，许多孩子从最初坐不住十分钟，到后来能专注完成整件手工作品，变化有目共睹。目前，暑托班累计开设非遗手工、创意美术等美育课程20余课时，让孩子们在动手实践中感受传统之美、收获专注之力。

　　实践拓界，点亮科学梦想

　　暑托班不止于室内课堂，更将教室“搬”进了更广阔的世界。抽水蓄能电站研学之旅让孩子们亲眼看见国家重大工程的宏伟规模，将绿色发展理念从书本概念转化为可触可感的真实体验。课堂之外，看不见的守护同样扎实。区妇联联合公安开展的“童心向党 平安一夏”活动中，孩子们自导自演情景剧《我的铅笔不是你的》，用最直接的方式学会向校园欺凌说“不”。警官以动画科普、情景互动教孩子们识别网络游戏充值诈骗、保护个人隐私。眼科医院医生走进暑托班逐一为孩子们做眼部理疗，科普科学用眼知识。接送时段工作人员逐一核对接送信息，食材留样、消防检查、应急药品均有台账可查。

　　“暑托班不只是帮我们看孩子，是真能学到东西。”一位双职工家长在接孩子时说，“每天回去他都跟我讲今天学了什么，从围棋布局讲到宋锦历史，从抽水蓄能原理讲到水果的英文怎么说，滔滔不绝的，比我自己带还放心。”从室内课堂到户外研学，云山街道爱心暑托班累计开展科技实践、英语启蒙等拓展课程40余课时，服务青少年200余人次，真正实现了“托得住”更“育得好”。