在淮安市淮安区施河镇土楼村，有一处看似普通的“三间小屋”。它们没有宏伟的气势，却承载着乡村振兴中最温暖的底色。这处由土楼村村民、“教育世家”陶敬先一家无偿提供给群众的祖屋改造而成的文明实践点，如同一个个充满活力的“文明细胞”，将精准的服务、长情的陪伴和文明的新风，深深扎根在乡土之中，成为赋能乡村治理、点亮群众生活的坚强阵地，实现了文明实践与群众需求的“双向奔赴”。

　　小屋固支点：“银发义剪”剪出温情，精准服务破题“最后一米”。每周一、三、五，土楼村的“爱心理发室”都格外热闹，理发志愿者刘寿松会准时为70岁以上的老人们提供优惠或免费的理发服务。屋内配备了镜子、座椅、洗发池以及专业的理发工具，刘寿松动作熟练，技艺精湛，手持推剪，一边细心理发，一边根据每个人提出的建议进行调整，剪刀剪去的是银发，留下的却是温暖。志愿者刘寿松坚持理发60余年，因服务好群众都亲切地称他为“呐爹”，“‘呐爹’人很好，技术也不错，我们腿脚不好出门不方便，能在家门口享受服务，真是太好了！”村民樊兆付说。

　　理发小屋空间虽小，却解决了村民“头”等大事，成为破解农村老人“理发难”的支点。这里早已超出“理发”的范围，理完发的老人，会坐着喝茶、聊天，孤独感在笑声里消散，交流互动让晚年更有滋味。

　　小屋金钥匙：“健康管家”悉心呵护，慢病防控破题有方。另一间小屋里，血压仪、血糖仪、应急药箱一应俱全，村卫生室医生和志愿者定期开展免费健康检测，方便群众就近进行健康监测，接受免费健康指导。“阿姨，您的血压有点高，平时要注意清淡饮食，降压药要按时吃。”工作人员仔细叮嘱。

　　这里不仅是健康驿站，更是数据枢纽：为每位老人建立健康档案，动态跟踪指标，及时反馈建议。小屋背后，是织密的“健康管理链”，这间小屋用科学管理和个性化的健康服务，默默地守护着每一位村民“稳稳的幸福”，在这个温馨的空间里，健康管理不再是冰冷的数字和指标，而是化作了工作人员的一句句叮嘱、一次次微笑和一项项服务。

　　“今后，我们将结合实际，联合省级文明单位施河卫生院在健康小屋开展丰富的健康医疗活动，拓展小屋的服务内容，为村民提供近距离、易获取、高质量的医疗服务，切实满足群众多元化的健康需求。”土楼村党支部书记陈立功表示。

小屋新赛道：“指尖经济”激发活力，产业赋能破局增收。走进土楼村乡村工坊，一串串杞柳和仿真花在村民的手中灵活翻动，不一会儿，一件件栩栩如生的手工艺编织品便呈现在眼前。乡村工坊是土楼村新时代文明实践站为愿意通过自己的劳动来赚取报酬的群众提供家门口就业机会的平台，村民足不出村便可以通过双手增加收入。

　　“家门口有这样一个手工坊，真的很不错。在这里一个月能挣到一千五左右，既能照顾到家庭，平时打发时间还能得到一份收入，赚钱顾家两不误。”说到乡村工坊给村里带来的变化，村民潘秀华笑得合不拢嘴。乡村工坊成立之初只有寥寥几人，随着群众的创业热情被点燃，本村及周边越来越多的村民加入其中，村民角色从“被服务”转变为“创造价值”，乡村工坊变成了可以实现精神物质双丰收的“幸福站”。

　　从基础服务到健康守护，再到产业带动，“三间小屋”三种赋能，共同构筑了土楼村新时代文明实践的完整生态。土楼村用“三间小屋”诠释了文明实践的可持续赋能，是让每一个角落都有温度，让每一位村民都能在参与中实现价值，在创造中收获幸福。